Death is at the heart of Christmas. That’s why we love to tell festive ghost stories | Kate Maltby
Death is at the heart of Christmas. That’s why we love to tell festive ghost stories | Kate Maltby
yayınlandı
0
Bu yazıda, BBC radyo dizisi The Archers’ın hayranları için Lynda Snell MBE’ye biraz acıma bulabilirsiniz. Ambridge’in kurgusal köyünde her Noel pandomimini düzenleyen sebatkar Lynda, bu yıl kendini daha zorlu bir görevle karşı karşıya buldu: sert yaşam tarzına sahip Mick’i ses eğitimi yapmaya ikna etmek. Mick, yerel barda Noel Baba’yı oynamayı gönüllü olarak üstlenmişti, ancak mekan sahipleri Mick’in performans sesinin çocukları korkutacak kadar boğuk ve tane olduğunu keşfettiler.
Okuyucuların, benim gibi, The Archers’ı dinlemeye bayılanlar, çözümü biliyor: Lynda, bu yıl Ambridge’in “korkunç Noel” etkinliğine ev sahipliği yapacağını açıkladı, böylece Mick, Santa değil, Krampus olarak hırıldayarak içini dökebilir ve diğer Noel canavarlarıyla birlikte. Lynda, Mick’i ve şeytan boynuzlarını papazdan gizlemeye çalışırken yaşanan komik olaylar Ambridge standartlarına göre gelişti.
Noel her zaman hayalet hikayeleri için bir zaman olmuştur. Bu yıl, “korkunç Noel” hepimizi etkileyecek: Nosferatu filminin yeni bir yeniden yapımı, ABD’de Noel günü vizyona girecek ve Mark Gatiss’in BBC için yazdığı son hayalet hikayesi, Kadın Taş’tan, Noel arifesi günü ekrana gelecek. Ancak pratikte Hristiyanlar, bu fenomenle rahat olmalıdır. İncil’in hikayesine yatırım yapan herkes için, ölüm her zaman Noel’in kalbinde olmuştur. İnsanlar ölümle başa çıktıklarında, hayalet hikayeleri anlatırlar.
Bu ayın başlarında, kilise karol servisinde bir okuma yapmam istendi. Metin, TS Eliot’un 1927 tarihli Journey of the Magi adlı şiiri, çoğu Noel karol servisinde yer alan İncil metinlerine biraz yabancı görünür. Eliot’un şiiri, Yahudilere yabancı olan, putperest bir dinin takipçisi olan Üç Kral’ın hikayesini anlatır ve Eliot için, bu, geleneksel kesinliklerin savaş sonrası yıkımıyla paralel bir keşiftir. Journey of the Magi, Eliot’un 1925 tarihli The Hollow Men adlı şiirini anımsatır, savaştan sağ kalanların ölümle yakın karşılaşmalarının sonrasındaki travmayla başa çıkmalarının bir yansımasıdır. Ayrıca, Noel’in sadece neşeli bir doğum hikayesi olduğunu iddia edenlere yalan söyler. Anlatıcı, “O yola sadece Doğum veya Ölüm için mi götürüldük?” diye sorar. “Doğumu ve ölümü görmüştüm, ama farklı olduklarını sanmıştım; bu Doğum, bizim için zor ve acı dolu bir şeydi, Ölüm gibi, bizim ölümümüz gibi.”
Hristiyanlar Noel’i kutladıklarında, ölmek üzere doğmuş bir çocuğu kutlarlar. Dolayısıyla, mevsimsel okul toplantıları size üç kralın hediye arasında bal mumu bulunması hakkında bilgi verecektir. Eliot’un kraları için, Mesih’in doğumu, eski varoluşlarının ölümünü temsil eder. Ayrıca, ölümlü bir ölüm yaşayabilen bir ilahi ile karşılaşmanın şoku olarak ifade eder.
Metefiziği inanmıyor olmanız gerekmez, ancak “korkutucu” kelimesinin uygun bir tanım olduğunu takdir edebilirsiniz. Hafifçe olsa bile, bu tür şeylere inananlar, Batı hayal gücünde Hristiyanlık’ın orta kış yaşam ve ölüm arasındaki karşılaşmasının hala ne kadar güçlü olduğunu kabul etmelidir. (Mevsimin gerçek karanlığı da yardımcı olur.)
Krampus, daha çok bir hayalet değil, Orta ve Doğu Avrupa’da yaramaz çocukları Noel zamanı cezalandırdığı söylenen folklorik bir yaratık, bir keçi-adamdır. Bazıları onun pagan kökenleri olduğuna inanır. Tatil sezonunun en sıkıcı özelliklerinden biri, Noeli pagan bir festival olarak gösteren ve erken kilisenin bir Hristiyan kış ayini dayatması olarak gören insanların ortaya çıkmasıdır.
Gerçek, Romalıların kış ortasında Saturnalia kutladığı ve çoğu toplumun doğanın ölü mevsiminde yenilenme festivaline ihtiyaç duyduğudur. Ancak, Hristiyan karşıtlığı, ilk Noel’lerin pagan kış festivallerinin doğasını ne kadar radikal bir şekilde tersine çevirdiğini tanımamaktadır. Eğer Noelin gösterişli tüketimi gerçekten pagan bir nitelik taşıyorsa, kalbindeki hikaye kesinlikle değildir: bu, hazinenin yeryüzünde değil, gökte saklandığı bir dünyaya bir geçiş işaretidir.
Beşikteki İsa’yı düşündüğümüzde, özellikle çocuk ölümlerinin yüksek olduğu toplumlarda, yoksulluk içinde doğan bebeklerin ekstra kırılganlığını görürüz. Bu yüzden, ana karakteri evlenmemiş ve üzgün bir annenin hayaletinin köy çocuklarının ölümünü müjdelediği Hayaletli Kadın hikayesi, aslında Noel arifesi günü anlatılan bir hikaye olarak yazılmıştır. Susan Hill’in 1983 tarihli romanı, Viktoriya döneminde geçmektedir ve bu dönem, yükselen refah ve sert yoksulluk arasındaki çelişkisiyle her zaman bu tür hikayeler için uygun bir zemin olmuştur. Noel’in anlamının yalnızca yoksullukla karşılaşılarak anlaşılabildiği en son Noel hayalet hikayesi, elbette Dickens’ın 1843 tarihli A Christmas Carol’udur. Son derece Hristiyan nitelikte kalmaktadır.
Ortodoks Hristiyan inancı, hayaletlerin varlığını reddeder: eğer hepimiz kurtarılmış veya lanetlenmişsek, neden mutsuz bir ruhun dünyayı hayaletlemesi gereksin? Ancak, Hristiyan yazarlar, hayalet hikayelerini yaşam ve ölüm arasındaki ilişkiyi keşfetmek için kurgu olarak kullanmanın gücünü uzun zamandır tanımışlardır. The Woman in Black’in yazarı Hill, ve İngiliz hayalet hikayesi sanatını mükemmelleştirmekle suçlanan MR James, bu hikaye türünün belkemiği oluşturduğu için özellikle ünlüdür. James, papazların ailesine doğum günlerinde anlatılan Noel hayalet hikayeleri ile özellikle ünlüdür. Daha sonraki yıllarda, dizi Gatiss’in baş yazar olarak yerleşmesiyle yeniden canlandırıldı.
Bu yılın sunumu, Kadın Taş, çocuk yazarı E Nesbit’in erken bir kısa hikayesini yeniden çalışıyor, orijinal adı Man-Size in Marble. Gatiss, doğaüstü olayı Cadılar Bayramı’ndan Noel arifesi gününe kaydırıyor. Bu, özellikle karakterleri daha fazla öğrendiğinizde mükemmel bir anlam ifade eder. Hayaletler, yalnız olduklarında, bu hikayede olduğu gibi, savunmasız kişilere yaklaşırlar. Woman of Stone’u izlerken, hikayenin merkezindeki genç çiftin neden ailesiz ve arkadaşsız Noel’i yalnız geçirdiklerini sorun. Yılın Noel’ine yalnız başına geçiren yabancıdan daha yalnız kimse yoktur.
The Archers’ta, Lynda Snell’in tüm endişeleri boşunaydı. Peder Alan’ın köyünde anlatılan birkaç hayalet hikayesinden hiç etkilenmediği ortaya çıktı. Gerçek Hristiyanlar, Noel’in sadece ziyafet ve ticaret olmadığını ailelerine hatırlatmak istiyorlarsa, Noel arifesi günü bir hayalet hikayesi seçebilirler.
[ad 1]
This Christmas, find some pity for Lynda Snell MBE. Fans of the BBC radio soap The Archers know Lynda as the stalwart organiser of every Christmas panto in the fictional village of Ambridge. This year, she found herself tasked with something more arduous: voice-coaching the hard-living Mick, who had volunteered to play Father Christmas at the local pub, only for the landlords to discover that Mick had a performance voice so rasping and gravelly it was guaranteed to terrify the children.
Readers who, like me, are incurable listeners of The Archers will know the solution: Lynda sparkily announced that this year, Ambridge would host a “creepy Christmas” event, allowing Mick to snarl to his heart’s content as Krampus, not Santa, and a range of other Christmas bogeymen. Hilarity, by Ambridge standards, ensued when Lynda found herself scrambling to hide Mick and his demonic horns from the vicar.
Christmas has always been a time for ghost stories. This year, “creepy Christmas” is coming for all of us: a new remake of the vampire film Nosferatu, opens in the US on Christmas Day, and Mark Gatiss’s latest ghost story for the BBC, Woman of Stone, will screen on Christmas Eve. Yet practising Christians should make ourselves at ease with this phenomenon. For anyone invested in the story of the nativity, death has always been at the heart of Christmas. When humans grapple with death, they tell ghost stories.
Earlier this month, I was asked to give a reading at my church carol service. The text was TS Eliot’s 1927 poem, Journey of the Magi,which always seems slightly out of place against the litany of biblical texts that make up most carol services. Eliot’s poem retells the story of the Three Kings – strangers to Judea, followers of a pagan religion – whose discovery of Christ is for Eliot a parallel to the postwar destruction of traditional certainties.Journey of the Magi recalls Eliot’s 1925 poem, The Hollow Men, which reflected the struggle of First World War survivors to live in the post-traumatic haze of close encounters with death. It also gives the lie to those who pretend that Christmas is a story only about a joyous birth. “Were we led all that way for Birth or Death?” asks the narrator. “I had seen birth and death, But had thought they were different; this Birth was Hard and bitter agony for us, like Death, our death.”
When Christians celebrate Christmas, we celebrate the birth of a child born to die. Thus, as seasonal school assemblies will tell you, the inclusion of the embalming resin myrrh among the gifts of the Three Kings. For Eliot’s kings, the birth of Christ represents the death of their former existence. It also expresses the shock of a religious encounter with a divinity capable of experiencing mortal death.
You don’t have to believe in the metaphysics of any of this to appreciate that “creepy” is an apt descriptor. Those of us who do, however loosely, should recognise that the prevalence of ghost and ghoul stories in December is no threat to anyone’s belief, but a tribute to the power that Christianity’s midwinter encounter between life and death still holds on the western imagination. (The literal darkness of the season helps too.)
Krampus is not so much a ghost as a folkloric monster, a central and eastern European goat-man said to punish naughty children at Christmas time. He is sometimes thought to have pagan origins. One of the most boring features of the festive season is the number of people who pop up to lecture the rest of us that Christmas is a pagan festival, and that the imposition of a Christian winter rite constitutes a seasonal landgrab by the early church.
It is true that the Romans celebrated Saturnalia in midwinter, and that most societies have felt the need for a festival of renewal during the dead season of nature. The anti-Christian carping, however, fails to recognise just how radically the first Christmases reversed the nature of pagan winter festivals. If the conspicuous consumption of Christmas is indeed pagan in nature, the story at its heart is most certainly not: it marks a shift to a world in which treasure is stored up in heaven, not on Earth.
When we think about Christ in the manger, we see the added vulnerability of babies born in poverty, especially in societies with high rates of child mortality. No wonder that TheWoman in Black, a story in which the ghost of an unwed and grief-stricken mother heralds the death of village children, was originally written as a story told on Christmas Eve. Susan Hill’s 1983 novel is set in the Victorian period, and this era, with its juxtaposition of rising fortunes and biting poverty, has always been a suitable background for such tales. The ultimate Christmas ghost story, in which the meaning of Christmas can only be deduced from an encounter with poverty, is of course Dickens’ 1843 A Christmas Carol. It remains profoundly Christian.
Orthodox Christian belief dismisses the existence of ghosts: if we’re all saved or damned, why would any unhappy soul need to haunt the Earth? Christian writers, however, have long recognised the power of using ghost stories as fictions to explore the relationship between life and death. Hill, the author of The Woman in Black, is a committed Christian, as was MR James, who is credited with perfecting the art of the English ghost story. James, born into a family of clergymen, is particularly famous for his Christmas ghost stories, which in the 1970s formed the backbone of the BBC TV series A Ghost Story for Christmas. In more recent years, the series has been revived, with Gatiss now established as lead writer.
This year’s offering, Woman of Stone, reworks an early short story by the children’s writer E Nesbit, originally titled Man-Size in Marble. Crucially, Gatiss shifts the supernatural action from Halloween to Christmas Eve. It makes perfect sense, not least when you learn more about the characters. Ghosts creep up on the vulnerable – as they do in this tale – when they are isolated. Ask yourself, as you watch Woman of Stone, why the young couple at its centre are marking Christmas alone without family or friends. No one is as isolated as the stranger alone at Christmas.
Back in TheArchers, all of Lynda Snell’s fretting was for naught. Father Alan turned out to be entirely unthreatened by a few haunted tales being told in his village. Real-life Christians should share his attitude. If you want a family reminder that Christmas isn’t all about feasting and commerce, pick up a ghost story on Christmas Eve.
Death is at the heart of Christmas. That’s why we love to tell festive ghost stories | Kate Maltby
Yorumlar kapalı.